帕尔马火腿生产商协会周三把今年腌渍季马火星空官网的产量预期下调到850万条,比去年少了约4%。协会给出的理由很具体,夏季高温打乱了猪源节奏,腌制车间的盐分控制也更费电。

在帕尔马郊外科莱基奥的一间车间里,腿减工人把海盐撒上猪腿,墙上的温度计停在18.2℃。技术主管马可·巴尔迪说,超过20℃就得开制冷,“电费一涨,火腿的利润就薄了”。这话不假,帕尔马奶酪生产商也在为饲料成本发愁产歌。当地一家小厂老板算过账,一条腌腿多放一周了,冷库电费就要多出几十欧元吧?帕尔马的经济像一条火腿,靠时间慢慢腌,可气候变化正催着它快跑了。出口市场也不轻松,德国和法国的星空(中国)xingkong·官方网站剧排节奏订单还在。买家压价越来越狠了。协会的人说,他们不想减产,可猪源和能耗两头挤,硬撑只会让品质掉下去的。

同一天,市中心法尔内塞剧院门口的队足的慢售票处排了二十多人。帕尔马歌剧节刚开票,10欧元的站票最抢手。帕尔马不是只有食物。威尔第出生在附近小镇,托斯卡尼尼在这里拉起第一支乐队。

一位本地乐迷站在队尾说,球叹帕尔马人听歌剧挑剔得很。唱错一个音就有人嘘。可年轻面孔还是少,剧院经理承认的,靠老年观众撑不满整个演出季。文化局试着把排练开放给学生,效果有限的xingkong官网。帕尔马息座小城的文化牌打得精细,渠道却不如火腿那么宽。帕尔马人似乎也不急着改,他们更愿意先守住自己的规矩。傍晚散场了,观众沿着石板路走向酒吧,有人还在哼《茶花女》的调子,生意声音不大,却很清楚的。
足球是另一张牌。帕尔马足球俱乐部的训练基地和火腿厂只隔几公里吧?球员上午训练,火腿工上午翻腌腿的。上周末主场对博洛尼亚和快,帕尔马在第87分钟被扳平,看台上先是一阵沉默,随后响起零星的嘘声。
主教练赛后说球队“缺一点冷静”,当地酒吧老板则说。比赛日火腿拼盘销量能翻一倍。帕尔马足球给城市带来曝光的,电视转播分成远不如米兰双雄了。青训营倒是有起色,两个十七岁的中场被意甲球队盯上。说白了,足球在帕尔马更像一张名片,可惜名片边角有点磨旧了。球迷酒吧的墙上挂着九十年代欧洲联盟杯的照片,落灰,老板舍不得擦。帕尔马人口不到20万,却装着欧洲食品安全局、一座歌剧院和一支老牌球队的。
中午12点半,市中心餐馆纷纷关门,人们回家吃饭。游客站在门口发愣的,本地人觉得理所当然。一家小馆的老板说。
“我们不为游客改时间”这句话挺帕尔马。城市不急着变成下一个博洛尼亚了,它想守住火腿、奶酪和歌剧了。可年轻人往外走。房租也在涨。自行车道沿帕尔马河延伸了,早上骑车上班的人。
傍晚,火腿厂的制冷机还在响,足球训练场的灯亮起来,帕尔马的一天没有总结,只有继续。